ПОПОВА Тамара

Молчание Анны

841

09:00, 22 мая 2019г

«Да ладно, не может это быть правдой», – проронил заплаканный подросток, когда пошли финальные титры и зажегся свет. Огромная банка попкорна, с которой он зашел в зал, так и осталась нетронутой. И все 75 минут, пока шел фильм «Война Анны», тишина стояла пронзительная, не нарушаемая ни шелестом, ни хрустом, ни даже диалогами актеров.

В этом кино их нет. Есть только шестилетняя Анна, ее молчание и война, какой видит ее из своего ненадежного убежища маленькая девочка, оставшаяся без мамы, папы, друзей, еды, детства – вообще без всего.

Ноябрь 1941 года. Оккупированная Украина. Расстрелянное еврейское местечко. Стылой землей густо пересыпаны девичьи косы, руки, ноги – трупов много, очень много. Каратели, насвистывая что-то веселенькое, уходят с места казни, и вот тогда из-под не остывших еще тел кое-как выкарабкивается Аня, перепачканная, но живая. Мама второй раз подарила жизнь дочке, прикрыв ее собой.

Спасаясь, ребенок идет туда, где еще есть живые люди, и попадает в крестьянскую семью. Взрослые не решаются укрыть еврейского ребенка у себя: если новая власть обнаружит «юде», семью ждет расстрел. И Аню сдают в немецкую комендатуру, расположенную в бывшей сельской школе. Завидев форму нацистов, дитя в ужасе сбегает и прячется во внутренней нише камина, невидимой извне. Фашисты и полицаи, не найдя беглянку, поиски прекратили.

С этого момента для ребенка есть лишь ее спасительная комнатка, о которой никто не знает, и весь остальной враждебный мир – периметр комендатуры, охраняемый злобными немецкими овчарками. Все задействованные в фильме актеры – статисты, по сути. Днем в здании хозяйничают взрослые, фашисты и перешедшие к ним на службу бывшие советские граждане. До Ани доносятся лишь приглушенные их реплики. Из своего каминного зазеркалья сквозь проплешины старого зеркала она внимательно изучает эту чужую жизнь. 
А по ночам, истощенная от голода, выходит на разведку, и раз от разу все смелее, все громче стучат в гулких пустых классах ее башмаки. Страха нет. Есть инстинкт выживания, обостренный до предела.

Марте Козловой, сыгравшей Анну, на момент съёмок было всего шесть лет. Говорят, режиссер Алексей Федорченко долго искал актрису на главную роль. А когда увидел девочку с глазами, каких не бывает у нынешних детей, сразу понял: съемкам быть.

Благодаря операторской работе Алишера Хамидходжаева школа-комендатура не только ребенку, но и зрителю представляется зловещим сказочным царством. Вот рухнут чертоги проклятого королевства – и мир станет прежним. А пока… можно забраться повыше в трубу от едкого дыма, когда немцы пытаются растопить камин, ее дом.

Пространство школы меняется и расширяется, словно в булгаковском пятом измерении. В ночных вылазках Анна научилась в нем ориентироваться. И разобралась, что к чему в этой ее странной новой жизни.

Оказывается, едой могут быть ягодки из старого гербария. Черствая корка хлеба, вынутая из мышеловки. Голуби на чердаке, которые прекрасно ловятся на внутренности дохлой крысы. Рождественский пряник в виде свастики, стыреннный у пьяных немцев.

Вода – это дождевые капли, сочащиеся через худую кровлю. Снег на подоконнике. Жидкая грязь из поддона цветочного горшка. Одежда – старый плед, снятый с убитой женщины. Полотнище флага. Шкура чучела волка, которая греет не хуже самой теплой шубы.

Анна подала голос лишь единожды. Точнее, завыла страшно, не по-детски. Как зверь по убиенному детенышу, когда потеряла своего единственного друга – рыжую кошку, которую на ее глазах разорвали овчарки.

Как прожить в камине два года и остаться при этом не замеченной никем? Задача и впрямь кажется невыполнимой. И тем не менее фильм основан на реальных событиях: у киношной Ани был прототип – еврейская девочка Ада, жившая в местечке на Полтавщине, правда, она была постарше, двенадцати лет от роду. Ада потеряла родителей, пережила предательство выдавших ее земляков и выжила. 
Из своего убежища она вышла в 1943 году, когда услышала отборный русский мат советских солдат, очистивших село от фашистской нечисти.

В афише «Война Анны», шестая по счету работа в фильмографии режиссера Алексея Федорченко, названа военной драмой. На мой взгляд, правильнее было бы «оптимистическая трагедия». На месте прокатчиков я бы проводила специальные сеансы для школ и вузов, показала бы «Войну Анны» парламентариям бундестага и извиняющемуся мальчику Коле из Уренгоя, а еще Украине, сделавшей своими национальными героями фашистских прихвостней. Отправляясь на «Войну Анны», не покупай попкорн, дорогой читатель. Он тебе не понадобится. И еще будь готов к тому, что, даже покинув зрительный зал, ты будешь мучиться мыслями о маленькой девочке, своим молчанием победившей в большой войне.