«Большая книга». Большая река

В крае состоялись мероприятия в рамках всероссийского проекта.

В Косихе и Сростках высадился самый многочисленный «десант»: вместе с представителями краевой библиотеки туда прибыли член жюри Национальной литературной премии «Большая книга», главный редактор редакции современной русской прозы издательства «АСТ» Елена Шубина, писатели – финалисты «Большой книги» Владимир Шаров и Майя Кучерская, заместитель генерального директора Некоммерческого фонда «Пушкинская библиотека», координатор проекта «Большая книга» – встречи в провинции» Татьяна Потапова.

«Я всё время возвращаюсь»

Дел у московских гостей в тот день было намечено много: побывать в знаковых местах края, связанных с именами Рождественского и Шукшина, встретиться с читателями, библиотечными работниками и музейщиками. Увидеть хотелось много, но, не объяв необъятного, гости наверняка теперь знают, зачем им стоит вернуться на Алтай – не только чтобы разглядеть подробно уникальные экспонаты, прочитать редкие книги, письма и документы…

Многие гости признались потом, что открыли для себя нового Рождественского, другого Шукшина на их родине. Говорили, как до слез были растроганы творениями, услышанными ими впервые в Косихе: директор музыкальной школы Константин Синкин и ее выпускник Александр Губарев исполнили песни, написанные Александром Маршалом на последние стихи Роберта Рождественского. Пели они об уезжавших из страны талантах («Просто люди не умели думать строем, даже если это самый лучший строй...»), а еще – об уехавших навсегда, но «в летящих вагонах оставивших свое тепло». Быть может, эти проникновенные строки сподвигли Майю Кучерскую позже, уже в Сростках, признаться:

– Для меня крайне важны поездки по стране. Я очень люблю мою землю – и не от того, что других не видала, как писал Мандельштам. Видала другие: три года прожила в Америке, училась в аспирантуре и профессора надеялись, что останусь там преподавать – но для меня даже не вставало такого вопроса. Я все время возвращаюсь. В Москве очень многие сейчас снова заговорили об отъезде, а для меня опять нет такого вопроса, я остаюсь здесь. 

«О доблестях, о подвигах, о славе…»

О национальной премии, издательском деле и в Косихе, и в Сростках шел очень обстоятельный, искренний разговор. Но вначале случились лирические отступления. Елена Шубина призналась: «Я волнуюсь, потому что до начала своей издательской деятельности работала в библиотеках – в небольшой районной и научной МГУ. Библиотекарей очень люблю. Ведь любая издательская деятельность в библиотеке не заканчивается, а именно начинается! Мы издаем книги и хотим увидеть людей, которые возьмут их в руки!» Татьяна Попова же удивилась в косихинской мемориальной неожиданной «встрече»: «Первое, что я увидела, войдя к вам, – портреты русских классиков, изданные нашим фондом. Большое спасибо за то, что вы их храните, – у нас их уже нет!»

Стоит отметить, что замечательные встречи на алтайской земле навряд ли были бы возможны, не прояви настойчивость Татьяна Егорова, директор Алтайской краевой универсальной научной библиотеки. Ей и ее сотрудникам оказали всемерную поддержку деятели культуры Барнаула, Новоалтайска, Павловска, Сросток и Косихи. После приезда московских гостей в библиотеках останутся дорогие подарки – комплекты книг, изданных в рамках проекта «Большая книга».

О сути проекта «Встречи в провинции» «Алтайка» уже не раз рассказывала. Пожалуй, самым ценным для наших земляков было живое общение с теми, кто в наше время причастен к созданию вечных ценностей. Вот ответы на наиболее часто задававшиеся во время встреч вопросы.

– Как вы пришли в литературу?

Майя Кучерская: – Я из семьи инженеров, в которой, как во многих в прежние времена, было два главных журнала – «Новый мир» и «Наука и жизнь». Мое знакомство с поэзией – помимо школьной программы – начиналось со стихов Евтушенко, Рождественского, Вознесенского. Я помню, что ощущала истинную радость: «…вот стихи, а все понятно, все на русском языке…» Каждую неделю я возвращалась из библиотеки с авоськой книг, которые быстро проглатывала. Потом был литкружок в Доме пионеров, его вел тогда совсем еще молодой Александр Архангельский. Благодаря ему мы поняли, что мало просто писать – литературе надо учиться!

Владимир Шаров: – Хоть я и из литературной семьи, с пеленок видел, как отец работает (Александр Шаров – советский писатель-фантаст и детский писатель. – Прим. авт.), но никогда не думал о писательстве. В лучшем случае за сочинения получал три с двумя минусами. Но как-то написал несколько стихотворений, позже сказки – они были просто ужасны (смеется)…

– Зачем вы пишете?

М.К.: – Как любой автор, я стараюсь писать о том, что мне интересно. Два-три года назад хотелось разобраться с проблемой любви в семье: с романтическим ярким чувством все понятно, но что делать с любовью, погруженною в каждый день? Как ее сохранить такой же яркой и надо ли  сохранять? Про это роман «Тетя Мотя». Прошло два года, сейчас на многое смотрю иначе, совершенно с собой не согласна... Надо, видно, писать другой роман… Как все люди, я меняюсь. Вот сейчас думаю о счастье. Вы будете поражены новизной моей мысли (иронически улыбается): счастье – это очень хорошо, оно угодно Богу. Потому что счастье не состояние удовлетворения, а состояние гармонии – с людьми, небом, природой. Мне хочется понять, как к этому прийти.

Самоочищающаяся система

– Наши школьники не смогут написать дневник – они пишут на заборах, читают не живые книги, а планшеты… Вы согласны, что русский язык надо спасать – от мата, засилья иностранных слов, жаргона?!

В.Ш.: – Думаю, что с языком не может произойти ничего страшного, пока на нем говорят сто миллионов человек и пишется очень много хороших книг. Язык – это самоочищающаяся система. Он берет отовсюду все, что ему нужно, а ненужное отторгает. Каждый год появляются сотни слов сленга, глянь – через год их уже нет. Оставшиеся одно-два вы уже воспринимаете как метафоры, фигуры речи. Язык как большая река…

Елена Шубина: – Давайте смотреть правде в глаза: на заборах писали всегда. Что касается гаджетов, электронных книг… Я, как издатель, не могу не страдать: они угрожают нашему бизнесу, оттягивают тиражи. Да, живая книга – это и предмет искусства, и источник замечательного тактильного ощущения, но пусть люди читают, и не важно, как именно – в Интернете, в ридере, на планшете.

М.К.: – Мне кажется, у нас появилась еще одна область применения слова – соцсети. Это очень хорошо: дети общаются и учатся выражать свои чувства и мысли гораздо более активно, чем мы в свое время.

В.Ш.: – К тому же компьютер дал выход в мир огромному количеству очень тонких и застенчивых людей, позволил искренне говорить то, что человек думает.

– Произведения каких современных писателей вы выделяете?

М. К.: – Перечислю списком: «Асан» Владимира Маканина, «Венерин волос» Михаила Шишкина, рассказы Людмилы Петрушевской, два-три рассказа и роман «Обитель» Захара Прилепина, «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой. В свое время мне очень понравилась книга «Ложится мгла на старые ступени» Александра Чудакова – документальный роман об истории его семьи, изумительно написанный, фантастический по материалу. Я люблю нон-фикшн, биографии, мне понравились воспоминания Лосева «Меандр». Мне даже понравился роман Быкова «Икс» (хотя я, кажется, такая одна). В нем есть и боль, и искренность какая-то. Но иногда хочется автору сказать: «Подожди, не торопись, не пиши так много…»

– Елена Данииловна, вы второй раз на родине Шукшина. Что можете сказать об интересе издателей к его наследию?

Елена Шубина: – В силу огромной занятости я редко соглашаюсь поехать второй раз в одно и то же место. Но десять лет я жила воспоминаниями о первой поездке на Алтай и приехала сюда вновь. Музей, сами Сростки, Пикет – все напоено шукшинской энергетикой. По внутреннему чувству я для себя сравниваю это с Михайловским Пушкина.

Не раз я сталкивалась с тем, что переиздания классиков советской литературы 50-70-х годов бывают неуспешны. Но за книги Шукшина борются все крупные издательства! Они выходят хорошими тиражами, успех их до сих пор абсолютен. Я думаю, так будет всегда. В чем загадка? В мощнейшем таланте, удивительной подлинности Шукшина.