Пропущено через сердце

Директор заринского мемориала Славы Людмила Мелещук не любит смотреть современные фильмы о войне последних лет. И вовсе не потому, что, каждый раз рассказывая о событиях того далёкого лихолетья на экскурсиях детям, сама проживает всё это снова и снова.

Смущают неуместные подоплёки, нарочитый глянец... И мало правды. Той, настоящей... – Война безжалостным катком прошлась не по одному поколению. Один мой дедушка пропал без вести в 41-м, другой – в 42-м. Я всю жизнь их искала, но тщетно, – признаётся Людмила Александровна. – Бабушки остались солдатскими вдовами, так и не вышли замуж. Одна поднимала четверых детей, другая – шестерых. Я помню, как они дрожащими руками доставали из сундучков изветшавшие и пожелтевшие от времени письма, перебирали их, что-то нашёптывали... «В какой-то мере все мы тоже вернувшиеся с той войны», – писал поэт Николай Дмитриев. Это про нас.

Святое дело

Двухэтажный монолит расположен на пригорке в Северном микрорайоне. Здесь в годы войны находился военкомат, откуда призывались на фронт наши земляки. Возводился этот памятник культуры по инициативе местных жителей. Ни одна организация города и района не осталась безучастной – отчисляли средства, проводили массовые субботники... 9 мая 1985 года состоялось его долгожданное торжественное открытие.

Основателем и первым директором стал Вениамин Григорьевич Шеломенцев, историк по образованию, фронтовик, почетный гражданин Заринска, памятная доска которому сегодня установлена на здании мемориала. Благодаря его неутомимой энергии были открыты неизвестные страницы солдатских судеб. Днями и ночами на старенькой печатной машинке Шеломенцев строчил и строчил запросы, которые рассылал потом по всему свету.

– Мне повезло поработать с этим человеком три года. Когда он получал какую-то весточку о наших земляках, то буквально светился, – вспоминает Людмила Мелещук. – Как только в руках Вениамина Григорьевича появлялся новый снимок, он тотчас же брал оргалит, выходил на крыльцо здания, выпиливал нужную подложку под фотографию. И в тот же день она уже занимала своё заветное место на стенде.

Сегодня заринский мемориал Славы – обладатель нескольких губернаторских грантов, один из лучших музеев края.
По итогам 2013 года его директор Людмила Мелещук стала победителем краевого конкурса профессионального мастерства в номинации «Лучший музейный работник».

Но свои личные заслуги Людмила Александровна в разговоре скромно обходит стороной: «Я же не одна, у нас трудятся и другие замечательные люди – хранитель Светлана Борзова, специалист Ольга Беккер. Неравнодушные, грамотные, ответственные».

– Это счастье, что у нас такие руководители есть! – так отзывается о Людмиле Александровне председатель комитета по культуре города Заринска Наталья Овчинникова. – Всё на своих плечах, энтузиаст. Её очень уважают и ценят в городе, а мы-то как гордимся! Создала на базе мемориала клуб «Патриот», сама возит ребятишек на мероприятия, даже в соседние районы, в Кемеровскую область, принимают участие в благоустройстве памятников. Организуют музей под открытым небом, передвижные выставки по школам. С солдатским сундуком уже все детские сады обошли... Это такая колоссальная воспитательная работа!

Хороша солдатская уха!

В коллекцию музея входит около трёх тысяч предметов: фотографии, письма с фронта, личные вещи, оружие. На площади – бюсты 6 Героев Советского Союза и 4 полных кавалеров орденов Славы, мемориальные плиты с именами погибших.

Оформляются новые экспозиции и стенды (в прошлом году было организовано 24 выставки), проходят встречи с ветеранами и участниками локальных боевых конфликтов, звучат слова напутствия призывникам, действует свой военно-патриотический клуб, отмечаются памятные даты... На главный праздник – 9 Мая – нескончаемым потоком идут и идут сюда люди. Воздаётся хвала героям, гремит салют, готовится полевая кухня. И в сквере на костре дымится настоящая солдатская уха – необычайно вкусная и прозрачная, как слеза...

Издают книги, снимают видео-фильмы, оказывают методическую помощь школам и библиотекам... Находят новые материалы по нашим землякам, открывают новые имена.... У каждого героя есть свой конверт с документами. Анатолий Манохин – один из многих, кто долгое время считался пропавшим без вести. Когда началась война, он служил на аэродроме на границе с Польшей. Связь с родными оборвалась в июне 1941 года. И только теперь стало известно, что Манохин был в немецком концлагере.

В Волгограде нашли останки солдата и записную книжку, принадлежавшую Фёдору Петровичу Куркину, с адресом: Алтайский край, Сорокинский район, село Среднекрасилово. Позже выяснилось, что в Среднекрасилово проживали два брата Куркины и оба пропали на войне. Оказалось, ни в заринской Книге Памяти, ни на плитах мемориала они не значились.

Строка, оборванная пулей

Более 11 000 жителей Сорокинского (ныне Заринского) района ушли на фронт. 6626 человек так и не дошли до Победы. Половина из них до сих пор числится пропавшими без вести. И каждая история пропущена через сердце.

Верочка Насонова... Окончила курсы медсестёр (в музее хранится подлинное удостоверение со всеми пятёрками) – и ушла на фронт в составе нашей 56-й дивизии. В августе 1943 года родители получили от Веры последнее письмо. «Мамочка! Были три раза в бою, пока ничего. Завтра идём опять, что дальше будет – не знаю. Мамуля, сейчас на прикладе автомата пишу вам маленькую записочку. Целую всех…» Когда они читали эти строки, ещё не знали, что Веры уже нет.

Саша Чирков, Герой Советского Союза, на снимке совсем мальчишка. Проявил мужество при форсировании Днепра.

Прасковья Пестерева, младший лейтенант. В 17 лет она стала учительницей, а в 20 добровольно пошла воевать с врагом. Улыбчивая девочка с кудряшками до плеч, рядом – офицерское платьице 40 размера.

– Мы когда платье развернули, ахнули. Какая же она худенькая была, по плечикам видно, – в голосе Людмилы Мелещук слышатся особые, материнские нотки. – Все они так и остались на этих снимках – вечно юными.

А вот председатель колхоза Аркадий Колташов в окружении жены и дочерей... Ушёл на фронт в ноябре 1941 года и в каждом письме беспокоился о своей семье: «Добрый день, Дуня, с горячим приветом пишет тебе твой муж... Жалею о том, что остались дома недоделки. Недооборудовал печку, не исправил вам всем пимы... Я послал для вас вещи – полушубок, фуфайку...», «Дуня, я ежедневно в боях, без выхода, в упорных боях... Поцелуй за меня горячо Тоню, Шуру, Любочку, Галечку... Скажи Галечке, что папа строит снежные домики и живёт в них».

Когда война закончилась, маленькая Галя Колташова ещё долго бегала на берег Чумыша встречать папу. «Он просто дорогу забыл, а я его найду и приведу», – думала она, вглядываясь на пароме в лица солдат, возвращавшихся домой.

Письма Аркадия Колташова вошли в сборник «Вспоминайте о нас светлой памятью», изданный заринским мемориалом Славы в 2012 году. Галина Аркадьевна приезжала на презентацию книги из Новосибирска вместе с сыном, которого назвала в честь отца – Аркадием. «Наконец мы повидались с папой», – сказала она при встрече. Словно душа его тут, среди мраморных плит и стеклянных витрин, навеки поселилась в потрёпанных временем солдатских треугольниках. Людмила Мелещук никогда не забудет этот день. Рыдали все...

«Все они по своим местам»

Изначально музей задумывался, чтобы увековечить имена воинов, погибших в годы Великой Отечественной войны. В 1995 году на территории мемориала был установлен памятный камень в честь заринских ребят, ценою жизни отдавших свой долг Родине в Афганистане.

– Некоторые мальчики уже после ушли, мы их тоже сюда поместили, – поясняет мой экскурсовод. – Сергей Турин, он у нас единственный, кто был награждён орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу». Какие письма матери бесхитростные писал! «Насчёт того, что мне орден дали, ты в деревне не рассказывай. Ничего мне не дали, просто вручили медаль, и всё. Но ты никому ничего не говори...» Хороший был парень. А в феврале родители Юры Хоботникова передали в музей орден Мужества – самую дорогую память о сыне. И если нам доверяют такие ценности, значит, работаем не зря.

...Она считает себя счастливой: уютный дом, заботливый муж, взрослая умница дочь, дачный участок за городом... Но каково это – изо дня в день находиться в промежутке войны? Признаётся: нелегко. Но особенно тяжело хоронить ветеранов. Ещё вчера они были здесь при параде, в отутюженных кителях, усыпанных боевыми наградами. Вспоминали молодость, шутили, плакали... А теперь их нет. Почти никого не осталось. Совсем недавно проводили в последний путь Василия Фирсовича Баёва и Михаила Ефремовича Голованя.

Но она благодарна судьбе, что так близко соприкоснулась с великим поколением победителей: «Это помогает преодолевать свои невзгоды и ценить жизнь... И радоваться только потому, что над тобой голубое небо и светит солнце».

О самом главном

Наверное, нужно иметь особое мироощущение, чтобы не только самому видеть за предметами реальную жизнь, но и уметь показать её детям. В этом есть какая-то своя, музейная, магия. «Ну что вы, я обычный человек, а не волшебник! – улыбается Людмила Александровна. – Я просто люблю свою работу».

До музейной работы выпускница Алтайского института культуры Людмила Мелещук занималась организацией молодёжного досуга. Но 17 лет назад попала в совершенно иное измерение. Что поразило в первый рабочий день в музее? Глубочайшее, трепетное уважение к истории, которым буквально пропитана каждая мелочь здесь, – с таким она прежде не сталкивалась никогда. И тишина. Звенящая, пронзительная...

И мы в окружении нескольких сотен лиц, которые глядят на нас с чёрно-белых портретов на округлых стенах без окон в карминной драпировке. Говорим почти шёпотом. И от стенда к стенду стираются границы времени и пространства, и нас накрывает волной какой-то невыносимой скорби. И, прощаясь, я спускаюсь вниз по тёмной лестнице, украшенной детскими рисунками с танками и самолётами в ярких красках живой акварели, открываю двери и – вот оно! Небо... Голубое-голубое.

Ольга РОДИОНОВА, Анатолий ЖДАНОВ (фото)