О радостях и потерях

Россияне делятся на тех, кто войну видел, и тех, кому о ней рассказывали дедушки и бабушки. Все меньше с каждым годом на парад Победы приходит первых, все больше – вторых.

Мы спешим успеть зафиксировать их воспоминания: людям, чье детство прошло по ту сторону войны, сегодня уже за девяносто. Но, удивительное дело, путая недавние события и с трудом вспоминая с помощью детей-пенсионеров имена правнуков, они безошибочно называют номер своей войсковой части, название польского хутора, где всей ротой отдыхали после тяжелого боя…

Вопрос этот: что делать, какими молитвами на губах своих удержать их тающие жизни – стал нашей хронической болезнью, всегда обостряющейся к 9 Мая. И георгиевские ленточки на одежде молодежи, и слоганы на стеклах авто «Спасибо деду за Победу» – симптомы больного сердца, изнывающего по ним, уходящим.

Боясь закрутиться, давнему своему другу – председателю комитета ветеранов Ленинского района Владимиру Солдатову звоню заранее – поздравить и передать приветы фронтовикам. К тому, что он снова назовет фамилии тех, кого уже нет, готовлю себя заранее, да где там…

– У нас пятерых за этот год не стало, – кручинится Владимир Николаевич, – буквально месяц назад Люкшенко похоронили, Алексея Степановича, помнишь его? Такой боевой был, казалось, сносу ему нет…

В Ленинском районе осталось 155 фронтовиков, чуть более тысячи – в Барнауле, 3523 – во всем Алтайском крае.

Картинка, подсмотренная недавно в трамвае. Старик, обшарив все карманы, растерянно смотрел на замотанную кондукторшу, та ждала «предъявления документа в развернутом виде». Видно, в последней надежде дед расстегнул куртку. Под ней на лацкане потертого пиджака блеснул орден, насколько я понимаю в наградах, Великой Отечественной войны. «Простите, дедушка», – только и вымолвила кондукторша.

То ли жизнь такая, то ли мы… Не замечая в спешке, как растут наши дети, не заметили и своей похожести на своих стареющих отцов и матерей. И едва не упустили самое главное. Они – это и есть мы, с одинаковыми фамилиями и узнаваемыми родовыми чертами лиц. Андрей Антимонов, шестиклассник лицея № 122, похож одновременно на двух своих прадедов, собирается в этом году с родителями пройти с «Бессмертным полком». «Мы заказали фотографии наших дедов, разместили о них информацию на сайте «Бессмертного полка». Я горжусь своими прадедами, увы, их уже нет в живых, но они живы, пока мы о них помним», – сам того не ведая, выдает секрет бессмертия барнаульский паренек. Первое же шествие в Алтайском крае «Бессмертного полка» в 2013 году объединило, по самым скромным подсчетам, около 20 тысяч человек. По площади Советов два часа текла полноводная людская река. Спрашивая подростков, чьи портреты они несут, я получала внятные ответы – имена, воинские звания, названия фронтов и соединений, боевых наград.

Пока мы размышляли о том, что будет с нами, когда уйдет старая гвардия, пришла новая. Не надо к нам с мечом – как еще объяснить это людям, снова затеявшим свои недобрые дела, на этот раз на Украине, рассчитывая в конечном счете подкосить Россию? Вспомните хоть Бисмарка: «С русскими стоит или играть честно, или вообще не играть». Ведь в России всегда правнуки так похожи на своих предков.