Фильм "Воздух": история, посвященная «валькириям» и «ночным ведьмам» Великой Отечественной

Для тех, кто не успел посмотреть «Воздух» на широком экране, в канун 9 Мая выложили его на своих платформах Okko, «Иви», «Кинопоиск». История летчиц от режиссера Алексея Германа – младшего стала одним из немногих посвящений российского кинематографа «валькириям» и «ночным ведьмам» Великой Отечественной, из тех, что смотрятся с комом в горле.

Кто следующий?

Весна 1942-го. По военной автодороге № 101 (102), как в документах значилась Дорога жизни, с огромным риском эвакуируют детей блокадного Ленинграда. Наши летчики прикрывают их от налетов вражеской авиации, но без особого успеха – с воздуха фашисты добивают тех, кто не умер от голода. Обессилевшие, они, даже будучи раненными, не кричат. Каждый здесь, от летчика-аса до обескровленного ребенка в кузове разбомбленной полуторки, понимает: им всем предстоит умереть. Смерть ужаса уже не вызывает. Вопрос только в том, кто следующий. Это самый тяжкий период Великой Отечественной.

На подмогу авиационному полку прибывает подразделение девушек-истребителей, выпускниц ускоренного курса летного училища. Их, необлетанных, сразу же бросают в бой – отгонять от Дороги жизни caмолеты люфтваффе. Пожалеть девчонок, как думал поначалу комэска Алексей Астафьев (Сергей Безруков), не получается. Война дышит зрителю в лицо, смердит землей, заваленной сотнями убитых, рвет барабанные перепонки звуковыми волнами от разрывов снарядов, забивает поры ощущением зыбкости и неустойчивости этого мира. Вероятно, поэтому фильм с первых кадров набирает положенную для таких историй высоту.

«Воздух», атмосферный и реалистичный, исключает критические придирки к достоверности изложения событий, описания аскетичного быта летчиков, экипировки и самолетов, которые мощностью и маневренностью в начале войны не дотягивали до немецких «мессеров» и «юнкерсов».

Алексей Герман – младший работает по заветам своего отца, мастера, безупречно воссоздающего аутентичность эпохи в кино, парадоксальной, «рваной», с острыми осколками в биографиях героинь, из которых режиссер умудряется создать цельный образ женщины на войне.

Впрочем, история эта начинается с пренебрежительного отношения мужчин к женской части эскадрильи, не веривших, что бывают на свете хорошие летчицы. И почти девчоночьи обиды, хотя… Ну чего на них обижаться, на мужиков-то, если даже прозвища командира женского подразделения Риты (Елена Лядова), «Валькирия», бравые истребители пока не знают. Как не знакомы еще миру имена «ночных ведьм»: и Марины Расковой, и Лидии Литвяк, к слову, ставшей прообразом главной героини другого фильма, «Истребители», Лидии Литовченко. Да, фильмов о военных летчиках, начиная с «Небесного тихохода», снято немало. Но о женщинах ВВС – по пальцам пересчитать.

То, что страшнее войны

Главная героиня Женя Белова (Анастасия Талызина) – «долгожительница», продержавшаяся в этой мясорубке дольше всех до приезда нового состава женщин-истребителей. Она удачлива и смела, вылет за вылетом на борту ее Яка механики рисуют звездочки, а фашисты назначают награду за голову летчицы. Но сама она знает о себе правду, которая страшнее войны. Женя не живет – скорее, перемогает эту жизнь с выжженной душой. С тех пор как подростком еще отказалась от репрессированных родителей, нет за ней силы семьи, силы рода. За плечами – детский дом, где девочку насиловал зверь-воспитатель, и немножко хореографического училища. Пережить то, что пережила она, можно только с окаменевшей душой. Именно поэтому – ни единого резкого акцента, ни намека на крик в монологах Жени.

Только балет способен хотя бы ненадолго вытащить ее из покалеченной реальности. Едва выдается минутка тишины, девушка, сняв сапоги, танцует. И тогда исчезают выбоины на стенах старого романовского дворца, вспыхивает сотней свечей хрустальная люстра. Безупречен ее арабеск, легок полет в па-де-пуасон… Но тем острее и невыносимее чувство вины перед отцом, разработчиком новых двигателей для истребителей, на которых теперь летает Женя. А ведь прав он был, продавливая свои прогрессивные инженерные решения (за что и пострадал). К этому горькому открытию его дочь приходит, увы, слишком поздно, когда на ее глазах, одна за другой, заживо сгорают в небе подруги по эскадрилье.

Свой нравственный внутренний конфликт – что важнее, Родина или человек? – героиня тоже разрешает не на земле, а в грозовых тучах над Балтикой, когда идет на таран наглый и самоуверенный ас люфтваффе. Нет Родины – нет и нас с вами.

Но жизнь сильнее войны, а любовь, простите за спойлер, и мертвого воскресит. Любовь учит ее понимать, что лошадь убить куда сложнее, чем зверя в человечьем обличье. И это она, любовь, заставляет летчицу спасать драгоценную жизнь крохотного мальчика Стёпы и жать, жать на гашетку до тех пор, пока не сорвется в пике сбитым коршуном последний из окруживших ее «мессеров»…

Наверное, очень страшно умирать молодой, на земле следа не оставившей, ушедшей всполохом в небе. Но мы постараемся помнить каждую из вас, хрупкие и невероятно сильные летчицы Великой Отечественной.

Мировая премьера «Воздуха» состоялась 26 октября 2023 года в рамках конкурсной программы 36-го Токийского международного кинофестиваля. Сейчас, когда идет СВО, удивителен сам факт такого попадания. Русский фильм вошел в топ-десять претендентов на Гран-при, хотя в итоге ожидаемо приза никакого и не взял. Такого просто не могло случиться на русофобской площадке, где в жюри председательствовал немецкий режиссер Вим Вендерс. Но мир знает: такое кино у России есть. Настоящая история Великой Отечественной. Качественная, с точки зрения технологий и достоверности. Та самая правда о войне, которой сейчас так не хватает. Та, что не позволяет назвать «Воздух» блокбастером, но за которую хочется поклониться создателям в пояс.