Зов клубничных полян

Клубника* – ароматная дикая ягода с красным бочком и размером с ноготь, а чаще с горох, для сибиряков что годовая премия. За пять месяцев зимы, за жуткие морозы, за жизнь в тысячах километров от теплых морей и океанов.

Алтай – родина клубники. Это ненаучный факт. Но почему только наши холмы называют еще и Красногорьем?! Июль, красные ягодные реки скатились с наших холмов на дороги. Если ты настоящий сибиряк, то обязательно остановишься хотя бы подышать её ароматом. А узнав цену, деловито достанешь из багажника по ведру на брата и двинешься в гору.

«Одну ягодку беру, на другую смотрю, третью примечаю…»

Самые проворные сборщики клубники – бабушки. Еще обеда нет, а у них 10-12-литровое ведро уже полное. Считай, тысяча, а то и полторы – в кармане. Неплохая прибавка к пенсии.

Несколько лет назад одна такая бабулька под Голубцово (станция на Заринской ветке) смеялась над моей женой от души. Та срывала по одной ягодке правой рукой, складывала их в левую, потом осторожно пересыпала в бидончик с узким горлышком. Совсем как в советском мультфильме: «Одну ягодку беру, на другую смотрю, третью примечаю». Одним словом, детский сад.

Теперь мы собираем как местные. Берем 12-литровое эмалированное ведро с горловиной, ставим его посреди облюбованного места. И рвем ягоду двумя руками. Потому что мимо ведра не промахнешься даже с полутора метров. Производительность труда увеличивается если не в два раза, то в полтора точно! Теперь для меня собрать ведро за четыре прохладных утренних часа – не проблема. А дальше начинается пекло, а мы ведь не невольники…

А если медведь?!

Думал, что знаю об алтайских сборщиках и сборщицах всё, но удивили томичи. Дело было к полуночи на смоленской дороге в Белокуриху. Склон над трассой был покрыт гигантскими светлячками. Они то медленно сходились в один большой круг, то быстро разбегались в разные стороны.

Водитель микроавтобуса с томскими номерами подивился моей неосведомленности. Мы, говорит, время клубничного тура зря не теряем. Китайский фонарик на лоб – и процесс пошел! А днем мы лучше на родоновые источники.

Нет, мы на Алтае нашу ягоду собираем без фанатизма, по часам, потому что знаем: с утра и до трех-четырех часов пополудни медведь спит и только потом бродить начинает.

И потом, ночью можно собирать лишь на коленях, а днем хоть лежа!

Ягодные невесты

«Пошла девка в лес опять, чтобы ягод там набрать, тишина в лесу стоит, лишь кукушечка не спит…» – это из фольклора.

В старину женихи не на лицо или фигуру невест смотрели, а подсматривали, как девки ягоды собирают. Это мне бабка Соловьиха из Красногорского района рассказала. По крайней мере, её пять сыновей так свои половинки в самые длинные летние дни нашли.

- Смотрю, как быстро соседская девчонка Лида огромное ведро ягодой наполнила, и сразу подумал: «Это – моё», – смеется ее младший, Николай.

Странно, что на Алтае еще не выбирают лучшую сборщицу клубники. В Финляндии такие, например, есть, да еще и в общенациональном масштабе. Но там собирают землянику. Так что мы могли бы быть первыми в стране или на Евразийском континенте. А что? «Мисс» или «Миссис Алтайская клубничка» – это звучит интригующе, не то что откровенное «Мисс «Плейбой» или «Мисс Кривой Рог».

Есть и проверенный способ узнать, симпатизирует ли вам дама. Если в Казахстане гостю подадут неполную пиалу с чаем, по тамошнему этикету это означает с уважением, то на Алтае обязательно поставят на стол вазочку с клубничным вареньем.

Такое варенье в Сибири – классика! Как сливовое или абрикосовое для остальной части страны.

Кроме того, из клубники делают джем. Еще эту красавицу сушат – для зимних пирогов. Можно сделать и вино: чтобы забродило, добавьте воды и горсть изюма. Мне больше по душе протертая с сахаром из морозилки.

«Хвостики ни в коем случае не выкидывай: настой помогает при болезнях желудка» – это один из последних советов, услышанных мной от коллег при написании материала.

Ну и еще: как любит приговаривать в «Контрольной закупке» с Первого канала Антон Привольнов: «Опасайтесь подделок!»

*На Алтае клубникой называют ягоду с солнечных холмов. Земляника, её в несколько раз меньше, из леса, а безвкусная домашняя, что требует много сахара, – виктория.