С калашом и «Зенитом». Как фотокорреспондент Андрей Каспришин служил на границе

Говорят, бывших пограничников не бывает. А служба в армии запоминается на всю жизнь. Сегодня наш фотокорреспондент Андрей Каспришин рассказывает о том, как защищал рубежи Родины.

Вокзал – Дальнереченск

Военком, крепко пожав мне руку, решил мою судьбу на ближайшие два года: – Готов боец Каспришин охранять покой нашей Родины? Будешь пограничником.

Помню ночной барнаульский вокзал, прощальный поцелуй любимой девчонки, которая выскочила замуж почти сразу после паровозного гудка, слезы матери и мужской наказ отца. В дороге выяснилось, что везут меня на Дальний Восток на китайскую границу. После недельной вагонной тряски наконец-то прибыли в городок со странным названием Иман, ныне Дальнереченск.

Тут я и узнал,  что такое метла и наряд на кухню. Кстати, последнее мне больше понравилось. Можно было слопать аж тройную порцию перловки с тушенкой.

Рубеж, но не совсем

Длинной колонной мы шли по плацу не на границу, а прямиком в баню. Из окон казарм на меня глядели любопытные глаза, лица с ухмылкой. Я сразу понял: это «деды».

Фильм «Пираты XX века» в этот день я посмотрел раз шесть, пока до меня дошла банная очередь. Пять минут холодного душа, комплект формы в руки, шапка, шинель, пинок под зад – ты почти пограничник. Потом начались скучные, совсем не героические будни. Тактика, стратегия, разборка автомата. Не знаю почему, но на занятиях по тактике я ползал быстрее всех, в мишень попадал. А на политзанятиях засыпал… Где граница, где собаки, ночные погони за нарушителями? Грудь распирало от любопытства. Очень уж хотелось взглянуть на пограничную контрольно-следовую полосу, реку Уссури.

Присягнул я границе в почетном месте, на мемориале пограничникам, погибшим на острове Даманском в 1969 году.

И автомат, и фотоаппарат

Вместе с автоматом мне торжественно вручили фотоаппарат «Зенит» и сказали: – Будешь, Каспришин, не только охранять границу, но и фотодокументировать всё, что на ней происходит.

Так что два года у меня на одном плече висел калаш, на другом – «Зенит».

Первое мое свидание с границей произошло в темную дождливую ночь, когда на заставе тревожно завыла сирена. Что хватать: фотоаппарат или автомат? Куда бежать? А патроны брать? В ту ночь мы поднимались в ружье раз восемь. То дождь замыкал систему, то косолапый в Китай за медом собрался… А может, нарушители решили посетить Страну Советов?

Первый нарушитель

Его я запомнил на всю жизнь. Это была бедная китайская бабулька, которая, судя по всему, и сама не знала, зачем пожаловала к нам. В кармане ее фуфайки было 20 юаней и пирожок с капустой.

Мне нужно было задокументировать следственный эксперимент, сделать фото, как «диверсантка» преодолела систему – заграждение из колючей проволоки под сигнализацией. Находился я наизготове со стороны Китая, так как нарушительница должна была преодолеть препятствие и показать, как она это сделала.

Офицеры-особисты были с одной стороны, я и старушка – с другой. И тут она рысью рванула обратно на свою Родину. Офицеры стали кричать: «Каспришин, лови ее!», сами пытались перелезть через колючку, но не смогли.

Мне не составило труда, конечно, догнать ее и применить навыки пограничной службы. Меня за это даже наградили.

Второй «диверсант»

Вторым нарушителем границы оказался я сам. Это была обычная проверка боеготовности заставы. Меня только забросили к реке Уссури. Я должен был нарушить границу, замкнуть систему и выдвинуться к себе на родину, в СССР.

Решил загадать ребус пограничникам, они потом на меня обижались. Задом подхожу к системе, оставляя следы по направлению в Китай, делаю сработку, рву нити системы и бегу в СССР, но недалеко – до ближайшего дерева. Забравшись в ветвистую крону, жду. Минут через десять наблюдаю тревожную группу с собакой. Вижу, как изучают мои следы. Потом группа разделилась. Один боец побежал в сторону Китая, а офицер с двумя погранцами и собакой выдвинулись в мою сторону. «Ну всё, – думаю. – Попался». Вжался в листья, жду разоблачения. Но овчарка подбежала к моему укрытию, подняла заднюю лапу, сделала свое дело и побежала в неизвестном направлении. «Эй, а как же я?»

И сидел я на дереве пару часов, пока не замерз. Пришлось идти до заставы сдаваться.

Встреча с полосатым

В одной из командировок нес я службу на заставе имени Стрельникова. Было раннее морозное утро. Выхожу из домика наблюдательного пункта и глазам своим не верю. На тропе стоит настоящий огромный полосатый красавец – уссурийский тигр. Секунд 15 мы смотрели друг на друга. «Где же фотоаппарат?» – спохватился я. А тигр рыкнул и мягким кошачьим прыжком ушел в сторону Уссури. Он же уссурийский.

Дембель в Новый год

Два года пограничной службы пролетели как один день. Меня уговаривали остаться служить на границе, и я не раз в жизни еще потом пожалел, что решил по-другому. Когда я уезжал домой и прощался с ребятами, плакал.

А домой вернулся старшиной ровно в Новый год, 31 декабря. По телевизору шла традиционная «Ирония судьбы...», был накрыт новогодний стол. В свои права вступал 1982 год.