Чтобы делать хорошее людям

Семипалатинский испытательный полигон. Секретнейший военный объект СССР. С 1949 по 1991 год ковали здесь ядерный щит Родины ученые, военные, испытатели. Большие победы оплачены, увы, и немалыми потерями. Алтайский край оказался в числе территорий, которые больше других пострадали от последствий ядерных испытаний. В крае около 55 тысяч «семипалатинцев» – людей, подвергшихся воздействию радиации, 154 ветерана подразделений особого риска.

Среди них и Василий Цымбалист. Он родился в Брянской области в большой крестьянской семье в 1935 году. Когда началась Великая Отечественная война, Брянщина попала в зону оккупации, люди ушли в леса и два года жили в землянках. Василию Арсентьевичу было шесть лет, но он до сих пор помнит военное детство в самом центре партизанского края. Тогда-то, наверное, и определился его главный жизненный принцип: с любыми трудностями можно справиться, главное – не сдаваться.

Следующее серьезное испытание судьба подбросила ему во время службы в армии. После окончания годичной военной школы в Курске, получив специальность заведующего складом горючего, Василий Цымбалист попал на Семипалатинский полигон. На место службы прибыл за десять дней до события исторической важности: 22 ноября 1955 года на полигоне состоялись испытания авиационной водородной бомбы новой конструкции.

Во время взрыва Василий Цымбалист вместе с Александром Симоновым - товарищем по курской учебке - должны были стоять у ворот склада ГСМ.

Испытания проводились в атмосфере, бомбу сбросили с самолета. До эпицентра взрыва было около 30 километров, но Цымбалист и Симонов хорошо видели, как в небе возникла яркая вспышка, раздался сильный грохот, заколебалась земля, их сбило с ног, и они почувствовали даже через одежду волну теплового излучения.

- Вообще-то, говорят, что волны было две, – рассказывает Василий Арсентьевич, – но я, если честно, их не считал. Было не до счета. Нас так кувыркнуло – не помню, куда шапка полетела, куда что. Когда встал – в голове гудит, шумит и из правого уха кровь сочится. Врач потом сказал, что лопнула барабанная перепонка.

Василий Цымбалист прослужил два с половиной месяца на Семипалатинском полигоне писарем технического отдела штаба части № 21646, а потом около года – кладовщиком ГСМ части № 01315 вблизи железнодорожной товарной станции. Сюда поступали цистерны с горючим и вагоны с грузами для войсковых частей, расположенных на полигоне. Задачей Цымбалиста было обеспечить своевременную разгрузку составов и отправлять грузы дальше, по назначению. Работа была небезопасная, однажды он чуть не погиб.

Дело было так. Василий сопровождал на полигон взрывоопасные ящики, когда в степи поднялась сильная песчаная буря – такая, что солнца было не видно. Водитель остановил машину, накрыли кабину брезентом, чтобы галькой не разбило стёкла, и больше часа не трогались с места. Было лето, стояла жара, а воды они взяли совсем немножко и сначала пили ее по глотку, а потом, когда кончилась, клали в рот кристаллы соли. Некоторое время казалось, что не хочется пить. Но под конец горло совсем пересохло.

– Кое-как добрались до КП, – рассказывает Василий Арсентьевич. – Там были офицер и два солдата, я что-то им прохрипел, да они и без слов все поняли. Усадили нас, напоили чаем.

Служба в подразделениях особого риска плохо отражается на здоровье. К началу 1957 года состояние Василия Цымбалиста сильно ухудшилось, его отправили в Семипалатинск, в военный госпиталь. Здесь лечились в основном военнослужащие с полигона, а куда они выписывались, на тот свет или на этот, не знали, наверное, даже врачи. Относились к этому все по-разному. Цымбалисту запомнился старший лейтенант, который был уверен, что умрет, и очень переживал, что жена останется одна с маленьким ребенком. А подполковник Белоусов, которому было нисколько не легче, говорил, что нельзя унывать, надо лечиться как следует, держать правильный настрой и все будет хорошо.

Он дал Василию очень полезный совет:

– Пока ходят ноги, пока есть хоть маленько здоровье, не берите никаких инвалидностей. Получайте образование. Тогда будете жить, будете работать.

Василий и сам всегда тянулся к знаниям. После госпиталя его комиссовали, он вернулся в деревню, к матери, отдохнул, отлежался и как только снова почувствовал в себе силы – взялся за учебу. Окончил Воронежский кинотехникум, по распределению попал в Барнаул. Совмещал работу в кинотеатре «Родина» и учебу на вечернем отделении политехнического института. С третьего курса перевелся на заочное в НЭТИ, получил высшее образование по специальности «Автоматика и телемеханика». Потом – аспирантура в Томске, преподавательская и научно-исследовательская работа, активная творческая деятельность – в 1994 году ему было присвоено звание «Заслуженный изобретатель Российской Федерации».

– Труд всегда очень помогал, не давал замкнуться на тяжелых мыслях, – говорит Василий Арсентьевич. – Если бы я все время думал о полигоне, о радиации – может, меня и на свете бы уже не было. А я старался думать о том, что нужно сделать людям что-то хорошее, такое, что осталось бы после меня.

У него это получилось. 25 февраля 2003 года барнаульские физики Василий Цымбалист, Виктор Иливанов и Юрий Кандрин получили документ, официально подтверждающий установление ими научного открытия. Изобретение – явление достаточно обычное, а вот открытия случаются редко. В Алтайском крае оно, видимо, стало первым. Цымбалист с товарищами открыл эффект преобразования ультразвуковых колебаний во вращательное и поступательное движение тел. Применить его можно в военно-технической, химической, фармацевтической отраслях, в дефектоскопии. Международная ассоциация авторов научных открытий и изобретений подтвердила открытие неизвестного ранее эффекта дипломом за № 221, а Европейская академия естественных наук вручила Василию Арсентьевичу за выдающиеся достижения в науке почетную награду – медаль В.К. Рентгена.

Марина ЗИМИНА