Поперёк потока. Как Василий Шукшин снимался в фильме Николая Губенко

В 1974 году на экраны Советского Союза вышел лирико-героичес­кий фильм, основанный на реальных событиях, «Если хочешь быть счастливым». В нем в последний год своей жизни успел сняться известный алтайский писатель, актер и режиссер Василий Шукшин. Сегодня в крае начинаются события, приуроченные к фестивалю его памяти.

Трагедия на экране и в жизни

Этот фильм мало кто помнит. О нем нашему корреспонденту недавно рассказал житель Барнаула, опытный вертолетчик Анатолий Саммель, который 20 лет встречал приземляющиеся космические аппараты и космонавтов на Байконуре.

Когда его перевели в Туркестанский военный округ, он неожиданно попал на сьемки художественного фильма. Анатолия пригласили исполнить эпизодичес­кую роль американского пилота. Режиссер картины – Николай Губенко. Главные герои фильма – летчик-испытатель вертолетов Андрей Родионов в исполнении самого Губенко и его жена, тележурналист Татьяна, которую играет Жанна Болотова (супруга режиссера). Герои любят друг друга, воспитывают двух сыновей-близнецов. Однако часто бывают в разлуке из-за командировок мужа.

По сюжету события в фильме происходят в Индии, которая решила закупить большую партию вертолетов. Для этого была организована выставка винтокрылых машин из Советского Союза, США, Франции. Во время демонстрационных полетов на авиасалоне пришло сообщение о большом наводнении, затопившем индийскую деревню. Советские вертолетчики немедленно подключились к спасательной операции. Они действовали героически. Французский аппарат быстро вышел из строя, американский загорелся.

Индийские эпизоды снимали в основном в горах Таджикистана на реке Вахш и в Варзобском ущелье. Там построили затопленную индийскую деревню, ее жители спасались на крышах, кто-то оказался в воде. Он вспоминает:

– Меня переодели в оранжевый комбинезон. Такой формы у нас не было. Мой вертолет украсили американскими знаками, добавили фанерные части, чтобы Ми-8 походил на машину Сикорского. Настоящий найти было негде. А Ми-4 «загримировали» под французский вертолет. 

После окончания съемок экипаж вертолета полетел на метеорологическую станцию под Душанбе. В Варзобском ущелье машина задела хвостовой балкой скалу. Она разбилась, летчики погибли. Поэтому в титрах фильма их фамилии обведены траурной рамкой.

В роли рабочего

Конечно, Шукшина на сьемках в горах Таджикистана не было. Только во время просмотра кинофильма Анатолий Саммель узнал, что в нем играет Василий Шукшин. И это стало для него открытием.

Критики потом писали, что в фильме о счастливой жизни летчиков и журналистов есть пронзительные сцены с участием Шукшина и Федосеевой. Они выпадают из общей стилистики картины. Свой эпизод с интервью тележурналистке Василий Макарович сыграл блестяще. Говорят, сцена возникла случайно. Это была импровизация. Шукшин был автором сценария, играл в дебютном фильме Николая Губенко «Пришёл солдат с фронта» и принял участие во второй его картине.

По сюжету в городе Новосоветске рождается 100-тысячный житель. Им оказался первенец Марии Федотовой (ее роль исполняет Лидия Федосеева-Шукшина) и ее мужа – передового рабочего Владимира Федотова, которого играет Василий Шукшин. В связи с этим событием в палату к молодой маме приходит жена вертолетчика тележурналистка Татьяна Родионова, чтобы взять дежурное интервью. Мария рассказывает ей, что муж очень обрадовался рождению сына, принес подарки всякие, фрукты, овощи, цветы, подарил золотую цепочку. Но она отдала ее обратно.

Отец малыша Федотов – потомственный рабочий, хорошо зарабатывает, получает премии, его на заводе уважают. К рождению сына дали новую квартиру. Для сюжета Татьяна решает взять у него интервью в домашней обстановке. Чтобы «максимально приблизить к жизни» репортаж, ему придают вид непринужденной беседы в семейном кругу. В новой квартире рабочего она собирается поговорить о семейном счастье (фильм ведь называется «Если хочешь быть счастливым»). Татьяна в исполнении Жанны Болотовой привозит к Федотову сьемочную группу.

– Был бы я на вашем месте, я бы такой фильм снял, – обращается к тележурналистке рабочий. – Вот это был бы фильм. О жизни. Вы не там ищете, а я бы рассказал всю правду. Правда – это очень сложная операция. Вы не думайте, что все здесь в розовом цвете! Работа – сложная вещь, заработок – сложная, а премии получать еще сложнее! Вот что надо показывать, как люди вкалывают…

Рабочий в исполнении Шукшина не на шутку заводится, рубит воздух рукой. Но жена Мария потихоньку останавливает его жестом. А когда устанавливают свет, включают микрофон и телевизионную камеру, рабочий теряется, говорит не­уверенно что-то обязательное: «Жизнь у меня прекрасная: хорошая работа, квартира, жена, ребенок, здоровье. Получается, что все у меня хорошо. Я не жалуюсь. Но что-то не то, на душе тоскливо. Благополучие – это еще не все…»

В роли рабочего угадывается тот же шукшинский характер, который не спрячешь. Он вдруг спрашивает тележурналистку: «Вы знаете, от чего зависит прочность металла? От самого слабого места в нем. Я токарь, работаю алмазными резцами. Знаю это».

Под нажимом корреспондента он вяло говорит казенные слова, но вдруг взрывается: «Да что же это вы… Жизнь надо показывать, жизнь!» И продолжает что-то свое, искреннее, совсем не то. Сцена получилась пронзительная. То, что говорит герой Шукшина, не соответствует заранее запланированной концепции семейного счастья. Мучительно подыскивая нужные слова, он пытается объяснить журналистке причину внутренней неудовлетворенности, самому ему не до конца понятную. Говорит не о семейных радостях, а о смысле человеческого существования.

Возвращаясь домой, тележурналистка Татьяна понимает, что интервью у нее не получилось. И это в день восьмой годовщины ее свадьбы с Андреем Родионовым, находящимся в командировке. Дома ее ждали сыновья-близнецы и букет от мужа.

Один из критиков хорошо подметил важную черту в герое Василия Шукшина из фильма: «Всю жизнь шукшинский герой – поперек потока, не слит с ним, спорит с ним». Когда у рабочего берут телеинтервью, он в микрофон говорит, что надо, а сам усмехается: я бы, мол, рассказал та-кое, да ладно!

Киновед Изольда Сэпман отметила, что персонаж Василия Макаровича в этом фильме – настоящий шукшинский герой, а Лидия Федосеева единственный раз показалась на экране в подобном шукшинском антиидеале. «У актрисы безмятежно-спокойное, довольное лицо, какое-то внутреннее отупение и в выражении глаз, и в ленивой походке, и в снисходительности к мужу… Внутренняя опаленность Шукшина в этом эпизоде, душевная маета его героя, тоскливая неудовлетворенность квартирой, сервантом, телевизором – все из шукшинских измаявшихся прозой быта «чудиков», а тупая и сонная снисходительность жены в этом минутном чуде федосеевского внутреннего перевоплощения – вся из шукшинских жен, с которыми лучше ни о чем не разговаривать «странному» шукшинскому человеку», – писала Изольда Сэрман.

Фильм вышел в прокат в 1974 году. А 2 октября на сьемках картины Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину» Василия Макаровича не стало. Значит, в фильме Губенко была его предпоследняя, малоизвестная роль. Видимо, сам посмотреть его не успел.

Людмила Ермолина.